水平と垂直

ETロボコンの南関東大会用のポスター印刷ができたので、事務局に納品しにいったときのこと。会社の帰りだったのでポスターを入れた製図を運ぶ筒は奥様が持っていた。
「それ、きっちり巻けていないから、角が潰れるので、なるべく水平に持ってね」
「うん」
筒を肩に担いで、そろりそろりと歩く奥様。
「ねえ、もうちょっと急がないと間に合わないんだけど」
「うん」
それでも、ゆっくりゆっくり歩いてる。
筒は垂直に担いだまま。
「ねえ、どうしてそんなにゆっくりなの？」
「だって、ポスターの角潰れないように、こうして水平にして」
「それ、垂直っていうんだけど、横にしたら水平だよ」
「。。。」